烟草在线专稿　　在烟叶制样时见到了一片残伤大的中桔三，联想到这片烟叶生长中经历的风雨，正如同自身经历的挫折和努力，又如同市场下滑的背景下全行业共同奋斗的艰辛，有感而发。

　　这片叶子从出生开始就不如其他烟叶。它生在中部偏下靠近下二棚【1】的地方，没有顶端优势【2】，没有充足的阳光，也没有烟农的细心呵护，打农药时也常被忽视，甚至优化烟叶结构【3】时还差点被“打”掉。

　　它就这样过着，被病侵，被虫蛀，被中上部的弟弟妹妹们挤占阳光。不知道什么是理想，什么是目标，永远都比不上高高在上的烟叶，有时候甚至连呼喊的勇气也没有了。每天只是垂着头生长，白天吸收阳光，晚上汲取水分，它能做的也只有这些。

　　我想它一定流过泪，也会迷茫，或许正是偌大一片烟田成就了它的孤独。反正它就这么寂寞的活着，不断的寻找着，从春到夏，从团棵【4】到现蕾【5】，挨过冰雹也经历了大旱，得过炭疽病也感染过赤星病，一片片的残伤【6】、病斑揭示着生活的血淋淋。

　　终于它成熟了，残伤和斑点几乎糊满了脸，只有厚墩墩的身份【7】和粗糙的皮肤讲述着它这一路的艰辛。采收时听到烟农说“这片烟还是有些东西的！”那一刻，它沉默了，追寻或许只是为了被承认。

　　“咔嚓”采收落地，编竿，进炉，烘烤。

　　那是什么样的经历啊！和弟弟妹妹们一起被吊在烤房里，从湿热到干热，魂魄都要被抽取出来了，身体枯焦到了极点，年轻时候的那场大旱也没这样要命。它咬着牙，拼命保持清醒，极力把体内所有的化学物质都调动起来。一次次在清醒和昏迷中轮回，朦胧中感觉自己好像轻了许多，一股清香从体内油然升起。

　　七天七夜，终于出炉了，它被小心翼翼的放在回潮室。又是一昼一夜，终于还魂了，清醒的那一刻它赶紧看看自己，绿色已经完全褪去，取而代之的是黄色，虽然依然是那么多斑点，但上半身有两大片干净、金黄、饱满的区域，它高兴坏了，第一次挺起胸，左看右看，越看越开心。

　　很快它又被转移到了编烟棚，身边都是被挑选出来的烟叶，一样的干净、金黄、饱满、喷香，大家排着队等着扎把。听弟弟说这一堆是要扎成中桔三的。中桔三，那是它一直都没勇气说出口的梦想。

　　“刺啦！”或许是残伤太多了，或许是用力太大了，扎把时它被活生生揪掉了两大片，正是它那引以为豪的那两大片干净、饱满、喷香的金黄。那一刻它心碎了，不知所措了，成为一片上等烟是多么渴切又近在眼前的幸福，尽管连它都还没来得急呼喊。

　　“破破烂烂，算了，扔到杂色里吧。”这是烟农给的新评价。杂色烟堆里，都是些面目全非的家伙，有苟延残喘活下来的脚叶，有年轻时候不努力长成的光滑叶，也有烘烤的时候没坚持住的挂灰烟，甚至还有些即将腐烂的行尸走肉。我的世界真的就这样完了么？它一定这样怀疑过。剩下的时日它唯一能做的就是坚持少吸水，少呼吸霉烂的空气，就这样始终憋着一口气，也只有这样才能保持不被霉菌腐烂。

　　交售的日子到了，它流着泪，几乎是被“绑架”到了烟站。一路上，它看着坐在自己身上的那些上等烟，自己如今的身份只配给人家当“屁墩”了。进了烟站，大家都被小心翼翼的上称过磅、抬走了。终于到了自己，它回忆着刚出炉时候的感觉，努力的挺起胸，想带走自己身体深处的那点尊严，也许它会想：至少，我曾经是一片中桔三。

　　“嘿——嘿——哈！”它被验级员费力的从烟把子里抽了出来，好疼！

　　“看，这其实是一片中桔三！”检验员解释说“虽然残伤大了些，看起来破烂了些，但是成熟度、身份、油分都很好，就像人不可貌相，它的价值还是很大的，按照国标，这就是一片中桔三。”于是，它被验级员留下来了。

　　几年过去了，几经辗转，这片烟叶送到了样品制作组，被制成新烟样品中桔三等级里的一片，被精心的保存在样品柜里，每天都有人来看望它、照顾它、学习它。尽管还是那么多斑点，还是那么“破破烂烂”。

　　在这片中桔三身上学到了很多，绝不仅仅是分级知识，还有奋斗的气质、生活憧憬，越嚼越有味道，其实我们都是一片中桔三。（谨以此文献给在烟草战线上奋斗的同志们，共勉。）

　　注：1、下二棚在生产实践中，通常将烟株下部2～3片叶称为脚叶，向上4～5片叶称为下二棚叶。

　　2、顶端优势植物的顶芽优先生长而侧芽受抑制的现象。

　　3、优化烟叶结构国家烟草局2012年为转变烟叶发展方式做出的重要决策部署，一般指打掉烟株底脚叶和顶叶。

　　4、团棵团棵期又称伸根期，期间根系增多伸长迅速。

　　5、现蕾指烟株顶部出现肉眼可见的花蕾。

　　6、残伤指烟叶组织受破坏，失去成丝的强度和坚实性，基本无使用价值（包括由于烟叶成熟度的提高而出现的病斑、焦尖和焦边）。

　　7、身份指烟叶厚度、细胞密度或单位面积的重量，是烟叶内在物质含量的综合外观特征。